《貓》
我家養(yǎng)了好幾次貓，結(jié)局總是失蹤或死亡。三妹是最喜歡貓的，她常在課后回家時(shí)，逗著貓玩。有一次，從隔壁要了一只新生的貓來(lái)?；ò椎拿?，很活潑，常如帶著泥土的白雪球似的，在廊前太陽(yáng)光里滾來(lái)滾去。三妹常常的，取了一條紅帶，或一根繩子，在它面前來(lái)回的拖搖著，它便撲過(guò)來(lái)?yè)?，又撲過(guò)去搶。我坐在藤椅上看著他們，可以微笑著消耗過(guò)一二小時(shí)的光陰，那時(shí)太陽(yáng)光暖暖的照著，心上感著生命的新鮮與快樂(lè)。后來(lái)這只貓不知怎地忽然消瘦了，也不肯吃東西，光澤的毛也污澀了，終日躺在廳上的椅下，不肯出來(lái)。三妹想著種種方法逗它，它都不理會(huì)。我們都很替它憂郁。三妹特地買(mǎi)了一個(gè)很小很小的銅鈴，用紅綾帶穿了，掛在它頸下，但只顯得不相稱，它只是毫無(wú)生意的，懶惰的，郁悶的躺著。有一天中午，我從編譯所回來(lái)，三妹很難過(guò)的說(shuō)道:“哥哥，小貓死了！”
我心里也感著一縷的酸辛，可憐這兩月來(lái)相伴的小侶！當(dāng)時(shí)只得安慰著三妹道：“不要緊，我再向別處要一只來(lái)給你?！?/span>
隔了幾天，二妹從虹口舅舅家里回來(lái)，她道，舅舅那里有三四只小貓，很有趣，正要送給人家。三妹便慫恿著她去拿一只來(lái)。禮拜天，母親回來(lái)了，卻帶了一只渾身黃色的小貓同來(lái)。立刻三妹一部分的注意，又被這只黃色小貓吸引去了。這只小貓較第一只更有趣、更活潑。它在園中亂跑，又會(huì)爬樹(shù)，有時(shí)蝴蝶安詳?shù)仫w過(guò)時(shí)，它也會(huì)撲過(guò)去捉。它似乎太活潑了，一點(diǎn)也不怕生人，有時(shí)由樹(shù)上躍到墻上，又跑到街上，在那里曬太陽(yáng)。我們都很為它提心吊膽，一天都要“小貓呢？小貓呢？”查問(wèn)得好幾次。每次總要尋找了一回，方才尋到。三妹常指它笑著罵道：“你這小貓呀，要被乞丐捉去后才不會(huì)亂跑呢！”我回家吃中飯，總看見(jiàn)它坐在鐵門(mén)外邊，一見(jiàn)我進(jìn)門(mén)，便飛也似地跑進(jìn)去了。飯后的娛樂(lè)，是看它在爬樹(shù)。隱身在陽(yáng)光隱約里的綠葉中，好像在等待著要捉捕什么似的。把它抱了下來(lái)。一放手，又極快地爬上去了。過(guò)了二三個(gè)月，它會(huì)捉鼠了。有一次，居然捉到一只很肥大的鼠，自此，夜間便不再聽(tīng)見(jiàn)討厭的吱吱的聲了。
某一日清晨，我起床來(lái)，披了衣下樓，沒(méi)有看見(jiàn)小貓，在小園里找了一遍，也不見(jiàn)。心里便有些亡失的預(yù)警。
“三妹，小貓呢？”
她慌忙地跑下樓來(lái)，答道：“我剛才也尋了一遍，沒(méi)有看見(jiàn)。”
家里的人都忙亂的在尋找，但終于不見(jiàn)。
李嫂道；“我一早起來(lái)開(kāi)門(mén)，還見(jiàn)它在廳上。燒飯時(shí)，才不見(jiàn)了它?！?/span>
大家都不高興，好像亡失了一個(gè)親愛(ài)的同伴，連向來(lái)不大喜歡它的張嬸也說(shuō)；“可惜，可惜，這樣好的一只小貓。”
我心里還有一線希望，以為它偶然跑到遠(yuǎn)處去，也許會(huì)認(rèn)得歸途的。
午飯時(shí)，張嬸訴說(shuō)道：“剛才遇到隔壁周家的丫頭，她說(shuō)，早上看見(jiàn)我家的小貓?jiān)陂T(mén)外，被一個(gè)過(guò)路的人捉去了。”
于是這個(gè)亡失證實(shí)了。三妹很不高興的，咕嚕著道：“他們看見(jiàn)了，為什么不出來(lái)阻止？他們明曉得它是我家的！”
我也悵然的，憤恨的，在詛罵著那個(gè)不知名的奪去我們所愛(ài)的東西的人。
自此，我家好久不養(yǎng)貓。
冬天的早晨，門(mén)口蜷伏著一只很可憐的小貓。毛色是花白，但并不好看，又很瘦。它伏著不去。我們?nèi)绮蝗?lái)留養(yǎng)，至少也要為冬寒與饑餓所殺。張嬸把它拾了進(jìn)來(lái)，每天給它飯吃。但大家都不大喜歡它，它不活潑，也不像別的小貓之喜歡頑游，好像是具著天生的憂郁性似的，連三妹那樣愛(ài)貓的，對(duì)于它也不加注意。如此的，過(guò)了幾個(gè)月，它在我家仍是一只若有若無(wú)的動(dòng)物。它漸漸的肥胖了，但仍不活潑。大家在廊前曬太陽(yáng)閑談著時(shí)，它也常來(lái)蜷伏在母親或三妹的足下。三妹有時(shí)也逗著它玩，但沒(méi)有對(duì)于前幾只小貓那樣感興趣。有一天，它因夜里冷，鉆到火爐底下去，毛被燒脫好幾塊，更覺(jué)得難看了。
春天來(lái)了，它成了一只壯貓了，卻仍不改它的憂郁性，也不去捉鼠，終日懶惰的伏著，吃得胖胖的。
這時(shí)，妻買(mǎi)了一對(duì)黃色的芙蓉鳥(niǎo)來(lái)，掛在廊前，叫得很好聽(tīng)。妻常常叮囑著張嬸換水，加鳥(niǎo)糧，洗刷籠子。那只花白貓對(duì)于這一對(duì)黃鳥(niǎo)，似乎也特別注意，常常跳在桌上，對(duì)鳥(niǎo)籠凝望著。
妻道：“張嬸，留心貓，它會(huì)吃鳥(niǎo)呢?！?/span>
張嬸便跑來(lái)把貓捉了去。隔一會(huì)，它又跳上桌子對(duì)鳥(niǎo)籠凝望著了。
一天，我下樓時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)張嬸在叫道：“鳥(niǎo)死了一只，一條腿被咬去了，籠扳上都是血。是什么東西把它咬死的？”
我匆匆跑下去看，果然一只鳥(niǎo)是死了，羽毛松散著，好像它曾與它的敵人掙扎了許久。
我很憤怒，叫道：“一定是貓，一定是貓！”于是立刻便去找它。
妻聽(tīng)見(jiàn)了，也匆匆地跑下來(lái)，看了死鳥(niǎo)，很難過(guò)，便道：“不是這貓咬死的還有誰(shuí)？它常常對(duì)鳥(niǎo)籠望著，我早就叫張嬸要小心了。張嬸！你為什么不小心？”
張嬸默默無(wú)言，不能有什么話來(lái)辯護(hù)。
于是貓的罪狀證實(shí)了。大家都去找這可厭的貓，想給它以一頓懲戒。找了半天，卻沒(méi)找到。我以為它真是“畏罪潛逃”了。
三妹在樓上叫道：“貓?jiān)谶@里了。”
它躺在露臺(tái)板上曬太陽(yáng)，態(tài)度很安詳，嘴里好象還在吃著什么。我想，它一定是在吃著這可憐的鳥(niǎo)的腿了，一時(shí)怒氣沖天，拿起樓門(mén)旁倚著的一根木棒，追過(guò)去打了一下。它很悲楚地叫了一聲“咪嗚！”便逃到屋瓦上了。
我心里還憤憤的，以為懲戒得還沒(méi)有快意。
隔了幾天，李嫂在樓下叫道：“貓，貓？又來(lái)吃鳥(niǎo)了?！蓖瑫r(shí)我看見(jiàn)一只黑貓飛快的逃過(guò)露臺(tái)，嘴里銜著一只黃鳥(niǎo)。我開(kāi)始覺(jué)得我是錯(cuò)了！
我心里十分的難過(guò)，真的，我的良心受傷了，我沒(méi)有判斷明白，便妄下斷語(yǔ)，冤苦了一只不能說(shuō)話辯訴的動(dòng)物。想到它的無(wú)抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是針，刺我的良心的針！
我很想補(bǔ)救我的過(guò)失，但它是不能說(shuō)話的，我將怎樣的對(duì)它表白我的誤解呢？
兩個(gè)月后，我們的貓忽然死在鄰家的屋脊上。我對(duì)于它的亡失，比以前的兩只貓的亡失，更難過(guò)得多。
我永無(wú)改正我的過(guò)失的機(jī)會(huì)了！
自此，我家永不養(yǎng)貓。