《燈籠》

    雖不像撲燈蛾，愛(ài)光明而至焚身，小孩子喜歡火，喜歡亮光，卻仿佛是天性。放在暗屋子里就哭的寶兒，點(diǎn)亮了燈哭聲就止住了。歲梢寒夜，玩火玩燈，除夕燃滴滴金，放焰火，是孩子群里少有例外的事。盡管大人們怕火火燭燭的危險(xiǎn)要說(shuō)“玩火黑夜溺炕”那種跡近恐嚇的話，但偷偷還要在神龕里點(diǎn)起燭來(lái)。

    連活活的太陽(yáng)算著，一切亮光之中，我愛(ài)皎潔的月華，如沸的繁星，同一支夜晚來(lái)挑著照路的燈籠。提起燈籠，就會(huì)想起三家村的犬吠，村中老斗呵狗的聲音；就會(huì)想起龐大的晃蕩著的影子，夜行人咕咕嚕嚕的私語(yǔ)；想起祖父雪白的胡須，同洪亮大方的談吐；坡野里想起一跳又一跳的鬼火，村邊社戲臺(tái)下想起鬧嚷嚷的觀眾，花生籃，冰糖葫蘆；臺(tái)上的小丑花臉，跪堂譜，“司馬懿探山”。真的，燈籠的緣結(jié)得太多了，記憶的網(wǎng)里擠著的就都是。

    記得，做著公正鄉(xiāng)紳的祖父，晚年來(lái)每每被邀去五里遙的城里說(shuō)事，一去一整天，回家總是很晚的。湊巧若是沒(méi)有月亮的夜，長(zhǎng)工李老五和我便須應(yīng)差去接。伴著我們的除了李老五的敘家常，便是一把腰刀一具燈籠。那時(shí)自己對(duì)人情世故還不懂，好聽(tīng)點(diǎn)說(shuō)，心還像素絲樣純潔；什么爭(zhēng)訟吃官司，是不在自己意識(shí)領(lǐng)域的。祖父好，在路上輕易不提斡旋著的情事，倒是一路數(shù)著牽?？椗钦勑┻M(jìn)京趕考的掌故：雪夜馳馬，荒郊店宿，每每令人忘路之遠(yuǎn)近。村犬遙遙向燈籠吠了，認(rèn)得了是主人，近前來(lái)卻又大搖其尾巴。到家常是二更時(shí)分。不是夜飯吃完，燈籠還在院子里亮著嗎？那種熙熙然庭院的靜穆，是一輩子思慕著的。

   “路上黑，打了燈籠去吧。”

    宮燈，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)；總該有翠羽流蘇的妝飾吧。假定是暖遲遲的眷宵，西宮南內(nèi)有人在趁了燈光調(diào)綠嘴鸚鵡，也有人在秋千索下緩步尋一脈幽悄，意味應(yīng)是深長(zhǎng)的。雖然“……好一似揚(yáng)子江，駕小舟，風(fēng)狂浪大，浪大風(fēng)狂”的漢獻(xiàn)帝也許有燈籠做伴，但那時(shí)人的處境可憫，蠟淚就怕數(shù)不著長(zhǎng)了。

    最壯是塞外點(diǎn)兵，吹角連營(yíng)，夜深星闌時(shí)候，將軍在挑燈看劍，那燈籠上你不希望寫(xiě)的幾個(gè)斗方大字是霍嫖姚，是漢將李廣，是唐朝裴公嗎？雪夜入蔡[注]，與胡人不敢南下牧馬的故事是同日月一樣亮起了人的耳目的。你聽(tīng)，正蕭蕭班馬鳴也，我愿就是那燈籠下的馬前卒。

    唉，壯，于今燈籠又不夠了。應(yīng)該數(shù)火把，數(shù)探海燈，數(shù)燎原的一把烈火！