1936年3月里魯迅先生病了，靠在二樓的躺椅上，心臟跳動得比平日厲害，臉色略微灰了一點。
    魯迅先生必得休息的，須藤老醫(yī)生是這樣說的?？墒囚斞赶壬鷱拇瞬坏珱]有休息，并且腦子里所想的更多了，要做的事情都像非立刻就做不可，?！逗Ｉ鲜隽帧返男?，印珂勒惠支的畫，翻譯《死魂靈》下部；剛好了，這些就都一起開始了，還計算著出三十年集。
    魯迅先生睡在二樓的床上已經(jīng)一個多月了，氣喘雖然停止，但每天發(fā)熱……差不多一刻也不停地紙煙，而今幾乎完全放棄了，紙煙聽子不放在床邊，而仍很遠地蹲在書桌上，若想吸一支，是請許先生付給的。
    許先生用筷子來回地翻著樓下的飯桌上菜碗里的東西，菜揀嫩的，不要莖，只要葉，魚肉之類，揀燒得軟的，沒有骨頭沒有刺的。
    心里存著無限的期望，無限的要求，用了比祈禱更虔誠的目光，許先生看著她自己手里選得精精致致的菜盤子，而后腳板觸著樓梯上了樓。
    希望魯迅先生多吃一口，多動一動筷，多喝一口雞湯。雞湯和牛奶是醫(yī)生所囑的，一定要多吃一些的。
    把飯送上去，有時許先生陪在旁邊，有時走下樓來又做些別的事，半個鐘頭之后，到樓上去取這盤子。這盤子裝得滿滿的，有時竟照原樣一動也沒有動又端下來了……
    證明了魯迅先生是肺病，并且是肋膜炎，須藤老醫(yī)生每天來了，為魯迅先生先把肋膜積水用打針的方法抽凈，共抽過兩三次。
    這樣的病，為什么魯迅先生自己一點也不曉得呢？許先生說，周先生有時覺得肋痛了就自己忍著不說，所以連許先生也不知道，魯迅先生怕別人曉得了又要不放心，又要看醫(yī)生，醫(yī)生一定又要說休息。魯迅先生自己知道做不到的。
    福民醫(yī)院美國醫(yī)生的檢查，說魯迅先生肺病已經(jīng)二十年了。這次發(fā)了怕是很嚴(yán)重。
    醫(yī)生規(guī)定個日子，請魯迅先生到福民醫(yī)院去詳細(xì)檢查，要照X光的。
    這照片取來的那天許先生在樓下給大家看了，右肺的上尖角是黑的，中部也黑了一塊，左肺的下半部都不大好，而沿著左肺的邊邊黑了一大圈。
    在樓下的客廳里許先生哭了。許先生手里拿著一團毛線，那是海嬰的毛線衣拆了洗過之后又團起來的。
    魯迅先生在無欲望狀態(tài)中，什么也不吃，什么也不想，睡覺是似睡非睡的。
    許先生很鎮(zhèn)靜，沒有紊亂的神色，雖然說那天當(dāng)著人哭過一次，但該做什么，仍是做什么，毛線該洗的已經(jīng)洗了，曬的已經(jīng)曬起，曬干了的隨手就把它纏成團子。

    海嬰在玩著一大堆黃色的小藥瓶，用一個紙盒子盛著，端起來樓上樓下的跑。向著陽光照是金色的，平放著是咖啡色的，他招聚了小朋友來，他向他們展覽，向他們夸耀，這種玩意只有他有而別人不能有。他說：
    “這是爸爸打藥針的藥瓶，你們有嗎？”
    別人不能有，于是他拍著手驕傲地呼叫起來。

    海嬰每晚臨睡時必向爸爸媽媽說：“明朝會！”
    有一天他站在走上三樓去的樓梯口上喊著：
    “爸爸，明朝會！”
　　魯迅先生那時正病的沉重，喉嚨里邊似乎有痰，那回答的聲音很小，海嬰沒有聽到，于是他又喊：
    “爸爸，明朝會！”他等一等，聽不到回答的聲音，他就大聲地連串地喊起來：
    “爸爸，明朝會，爸爸，明朝會，……爸爸，明朝會……”
    他的保姆在前邊往樓上拖他，說是爸爸睡了，不要喊了?？墒撬趺茨軌蚵犇?，仍舊喊。
    這時魯迅先生說“明朝會”，還沒有說出來喉嚨里邊就像有東西在那里堵塞著，聲音無論如何放不大。到后來，魯迅先生掙扎著把頭抬起來才很大聲地說出：
    “明朝會，明朝會?！?BR>    說完了就咳嗽起來。
    許先生被驚動得從樓下跑來了，不住地訓(xùn)斥著海嬰。
    海嬰一邊笑著一邊上樓去了，嘴里嘮叨著：
    “爸爸是個聾人哪！”
    魯迅先生沒有聽到海嬰的話，還在那里咳嗽著。

    魯迅先生在4月里，曾經(jīng)好了一點，有一天下樓去赴一個約會，把衣裳穿得整整齊齊，腋下挾著黑花包袱，戴起帽子來，出門就走。
    許先生在樓下正陪客人，看魯迅先生下來了，趕快說：
    “走不得吧，還是坐車子去吧?！?BR>    魯迅先生說：“不要緊，走得動的?！?BR>    許先生再加以勸說，又去拿零錢給魯迅先生帶著。
    魯迅先生說不要不要，堅決地就走了。
    “魯迅先生的脾氣很剛強。”
    許先生無可奈何地，只說了這一句。
    魯迅先生晚上回來，熱度增高了。
    魯迅先生說：
    “坐車子實在麻煩，沒有幾步路，一走就到。還有，好久不出去，愿意走走……動一動就出毛病……還是動不得……”
    病壓服著魯迅先生又躺下了。
    7月里，魯迅先生又好些。
    藥每天吃，記溫度的表格照例每天好幾次在那里畫，老醫(yī)生還是照常地來，說魯迅先生就要好起來了，說肺部的菌已停止了一大半，肋膜也好了。
    客人來差不多都要到樓上來拜望拜望，魯迅先生帶著久病初愈的心情，又談起話來，披了一張毛巾子坐在躺椅上，紙煙又拿在手里了，又談翻譯，又談某刊物。
    一個月沒有上樓去，忽然上樓還有些心不安，我一進臥室的門，覺得站也沒有地方站，坐也不知坐在那里。
    許先生讓我吃茶，我就倚著桌子邊站著，好像沒有看見那茶杯似的。
    魯迅先生大概看出我的不安來了，便說：
    “人瘦了，這樣瘦是不成的，要多吃點?！?BR>    魯迅先生又在說玩笑話了。
    “多吃就胖了，那么周先生為什么不多吃點？”
    魯迅先生聽了這話就笑了，笑聲是明朗的。
    從7月以后魯迅先生一天天地好起來了，牛奶，雞湯之類，為了醫(yī)生所囑也隔三差五地吃著，人雖是瘦了，但精神是好的。
    魯迅先生說自己體質(zhì)的本質(zhì)是好的，若差一點的，就讓病打倒了。

    這一次魯迅先生保持了很長的時間，沒有下樓更沒有到外邊去過。
    在病中，魯迅先生不看報，不看書，只是安靜地躺著。但有一張小畫是魯迅先生放在床邊上不斷看著的。
    那張畫，魯迅先生未生病時，和許多畫一道拿給大家看過的，小得和紙煙包里抽出來的那畫片差不多。那上邊畫著一個穿大長裙子飛著頭發(fā)的女人在大風(fēng)里邊跑，在她旁邊的地面上還有小小的紅玫瑰花的花朵。
    記得是一張?zhí)K聯(lián)某畫家著色的木刻。
    魯迅先生有很多畫，為什么只選了這張放在枕邊？
    許先生告訴我的，她也不知道魯迅先生為什么常?？催@小畫。

    有人來問他這樣那樣的，他說：
    “你們自己學(xué)著做，若沒有我呢！”

    這一次魯迅先生好了。
    還有一樣不同的，覺得做事要多做……
    魯迅先生以為自己好了，別人也以為魯迅先生好了。
    準(zhǔn)備冬天要慶祝魯迅先生工作三十年。

    又過了三個月。
    1936年10月17日，魯迅先生病又發(fā)了，又是氣喘。
    17日，一夜未眠。
    18日，終日喘著。
    19日，夜的下半夜，人衰弱到極點了。天將發(fā)白時，魯迅先生就像他平日一樣，工作完了，他休息了。
                                                            1939年10月

閱讀練習(xí)·探究
一、魯迅是偉大的文學(xué)家、思想家、革命家，文章卻大量地、細(xì)致地記述他生活、工作中的瑣事，這樣寫有什么好處？你認(rèn)為這篇文章有值得改正的嗎？
二、朗讀魯迅深夜工作至天亮、海嬰連喊“明朝會”兩小節(jié)，談?wù)勀愕母惺埽f說哪些地方最動人。
三、魯迅先生說：“鬼也是怕踢的，踢他一腳就立刻變成人了?！边@句趣話妙在哪里呢？文中記述了好些魯迅所說的話。請再選擇一例，談?wù)勂渲械拿钊せ螂[含的道理。